31 Desember 2023, malam tahun baru 2024 tiba-tiba mengajak aku merenung. Ada cerita penting di tanggal yang sama, saat malam pergantian tahun 2022. Tepatnya satu tahun yang lalu. Cerita tentang kak Meli sang kakak ipar. Saat sibuk-sibuknya saya menyelesaikan tugas akhir tahun. Tiba-tiba dikejutkan dengan kabar bahwa ibu dari enam orang anak ini, terbaring di rumah sakit. Yang lebih mengejutkan lagi saat diberitahu kalau dia sakit ginjal. Seakan tidak percaya, sangat tidak percaya. Seminggu sebelumnya tepatnya tanggal 21 Desember, kami sama-sama ikut seminar. Dia mengajakku, acaranya diadakan di Makassar, di sebuah hotel bintang lima. Selama acara, kami bertiga tidak pernah cerita tentang penyakit. Pembahasan kami lebih ke bisnis, ya dia…